TIEMPO DE SILENCIO
Luis Martin-Santos

Para saber mas

Tiempos

La célebre novela de Luis Martin-Santos se desarrolla en el
otoho de 1949. Fue escrita en 1961 y, bajo el titulo Tiempo
frustrado, presentada a la convocatoria de un premio literario.
El Teatro de La Abadia presenta por primera vez una version
esceénica en 2018.

Son tres épocas muy distintas. De los finales de la década de
1940 cabe sefalar el hambre, la cartilla de racionamiento (aun
vigente hasta 1952), restricciones de luz, el flujo migratorio
desde zonas rurales a las ciudades, la aparicion de barrios de
chabolas, el aislamiento cultural de Espana...

Y de los comienzos de los afos 60, el comienzo del auge del
turismo, una mejora de la economia, movilizaciones de
oposicion en el ambito de obreros y estudiantes, la banda
terrorista ETA...

Lo primero que el (futuro) espectador se puede preguntar es

qué tiene en comun con estas épocas y en qué precisamente
se diferencia nuestra época actual.

Ademads, al ser una novela tan vinculada a Madrid, da pie a
visitar los espacios donde se desarrolla —por ejemplo, la sala
donde Ortega y Gasset da su conferencia es hoy una
discoteca—, y a preguntarse cuéles serian los equivalentes de
los escenarios de entonces: el laboratorio deficientemente
equipado, la pension familiar, las chabolas, la verbena
popular...

Y hay dos cuestiones mas: ;COmo se pueden evocar €sos
ambientes con las limitaciones propias de un escenario
teatral? Y, dada la naturaleza de nuestra «materia prima», $0s
parece preferible situar la accion claramente en su época o, al
contrario, atenuar la distancia temporal?

«Revolver el pasado es un empeno idiota. ¢ No es mejor dejar que los
muertos se acostumbren a estar muertos? Restaurar el pasado, hacerlo otra
vez presente, modificarlo. Ponerse a pensar intensamente en lo que paso,
revivirlo, unificarlo, darle un sentido. jComo si la realidad de las cosas que

han pasado se agotara en su sentido! Muy al contrario, a la realidad la

caracteriza su insoportable exceso»

Luis Martin-Santos -Tiempo de destruccion
novela inconclusa, publicacion péstuma (1975)




«Quizd lo que le proporciona a alguien un caracter
“excepcional” sea la abundancia y la riqueza de los multiples
yos que lo constituyen. Y cuando se habla con distintas
personas que se relacionaron en diferentes contextos con
Martin-Santos, lo que resulta méas claro es que

era un hombre multidimensional: seductor
irresistible 'y gélido displicente; metafisico
vocacional y cientifico positivista; militante

politico clandestino que lucha en vano por
cambiar su pais e inesperado escritor que cambia
su literatura; afectuoso padre de familia
recordado por sus hijos y alegre juerguista
conocido por sus amigos noctambulos; nifo
| timido, solitario, retraido y hombre orgulloso,
| brillante, verborreico...» (José Lazaro)

Nacido en 1924 en Larache (Marruecos), donde
estaba destinado su padre, médico militar, paso
su juventud en San Sebastidn y se licencid en
Medicina por la Universidad de Salamanca, interesandose en
particular por la psicologia existencial. Entre 1948 y 1949
permanecié en Madrid, cursando su doctorado y realizando
practicas quirdrgicas en el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (csic), experiencia de la que bebid
en Tiempo de silencio. Amplié sus estudios en Heidelberg
(Alemania) y luego fue nombrado director de un sanatorio
psiquiatrico en San Sebastian.

A pesar de ser un autor principalmente de un solo titulo, Luis
Martin-Santos es uno de los nombres mas destacados del

panorama literario e intelectual de la Espafa de la dictadura,
que varias veces fue detenido y encarcelado por actividades
politicas clandestinas. Para poder publicar Tiempo de silencio,
tuvo que ceder a la censura del régimen y suprimir algunos
pasajes (un 7% del total de la novela), entre
ellos el de la visita al burdel a modo de Noche
de Walpurgis*.

Poco después de la muerte de su mujer, por un ; I
escape de gas, Martin-Santos fallecio a s
consecuencia de un accidente de coche, en
1964, con apenas 40 afnos de edad.

Afos mas tarde aparecio su novela inconclusa
Tiempo de destruccion. Mas alla de esta
edicion postuma, hay constancia de un libro de
poemas, Grana gris, impreso en 1945 por su >
padre a espaldas del autor y del cual él mismo :
destruyé todos los ejemplares que pudiera %
localizar, unos relatos, alguna pieza teatral s
inédita y ensayos de contenido médico-psiquiatrico.
«Cuarenta afos después de la publicacion de Tiempo de
silencio se puede decir que nadie acert6 a repetir la formula
narrativa de Martin-Santos: una estructura tradicional, con un
equilibrado desarrollo de accion, personajes, narrador,
descripciones, tiempo y espacio; un buen conocimiento de la
literatura anterior; una concepcion de la novela como vehiculo
de reflexion, al servicio de un proyecto intelectual muy claro,
enriquecido por novedades formales muy brillantes.» (Alfonso
Rey)

* Noche de brujas de tradicion pagana, famosa
por una escena del Fausto de Goethe.

«Tiempo de silencio termino con la tradicion realista espafiola que habia
sido propagada, como una infeccion, por los malos lectores de Cervantes
casi desde la publicacion del Quijote»

Guillermo Cabrera Infante -El armisticio del tiempo
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Luis Martin-Santos (1924-1964)
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Antecedentes literarios

Se puede decir que la novela Tiempo de silencio, con su
caracter itinerante, es heredera de otros hitos literarios.

El arbol de la ciencia de Pio Baroja (1911), cuyo protagonista
Andrés Hurtado también se dedica a la investigacion médica, y
al igual que Pedro lamenta el estado la Ciencia en nuestro pais
y el clima intelectual tan poco favorable. La novela traza una
radiografia del Madrid decimondnico e indaga en el sentido de
la existencia.

Luces de Bohemia de Valle-Inclan (1920). Mas alla del
incansable deambular por las calles de Madrid de los
personajes principales, tanto la obra de teatro de Valle como la
novela de Martin-Santos reflejan la realidad, y su malestar con
la realidad, a través de una imagen deformada como la que nos
devuelven los célebres espejos del callejon del Gato. Esto se
manifiesta en los sucesos narrados y en el lenguaje que se
aleja de cualquier expresion cotidiana.

Y estos titulos nos ofrecen dos conceptos clave entre los que
oscila Tiempo de silencio: la ciencia (y el éarbol del
conocimiento del Bien y del Mal en el Paraiso) y la bohemia.

Luego esta el Ulises de Joyce (1922), novela emblematica para
la ciudad de Dublin, como Tiempo de silencio es emblematica
para Madrid. Ademas, tienen en comun el uso del mondlogo
interior; el deambular de los protagonistas de ambas novelas,
en la estela —aunque la clave es distinta— del héroe de la
Antigliedad griega; y el estilo literario innovador, lleno de
quiebros. En palabras de Francisco Umbral, Tiempo de silencio
«es la parodia provinciana del Ulises, es decir, un subproducto

que perplejizd a los antifranquistas de entonces que no habian
leido a Joyce.»

Y, como no, el Quijote. Si don Pedro comparte el caracter
idealista, e iluso, del caballero andante, Amador seria el
Sancho que le acompafna en sus sucesivas «salidas», aunque
obviamente el paralelismo no es pleno. Ademas, en el plano
estilistico Martin-Santos parece imitar, parafrasear, tal vez
parodiar, el lenguaje cervantino. Luego estéa el episodio en el
que don Pedro pasa por la calle donde vivié Cervantes y tras
una larga reflexion se pregunta: «;Qué es lo que ha querido
decirnos el hombre que mas sabia del hombre de su tiempo?
¢Qué significa que quien sabia que la locura no es sino la nada,
el hueco, lo vacio, afirmara que solamente en la locura reposa
el ser-moral del hombre?»

Otras resonancias: Dante, Faulkner, el pensamiento de Sartrey
de Heidegger, el escritor que fue amigo de Martin-Santos Juan
Benet (modelo para el personaje de Matias), y podriamos
mencionar muchas figuras mas que de alguna manera han
dejado huella en esta novela.

«A Luis le gustaban mucho las mujeres, pero no era
nada donjuanesco, para serlo hace falta tener
mucha vanidad. Lo que ocurre es que le
obsesionaban las dos afroditas, Urania y Pandemos,
la mayor y la joven, la diosa del amor puro y la del
amor fisico, la llama azul y la llama roja,
la celestial y la popular...»

José Lazaro -Vidas y muertes de Luis Martin-Santos




Alusiones histoéricas y simbdlicas

Mas alla de las alusiones a los sucesivos siglos de la Historia
espanola, Tiempo de silencio sehala a la realidad inmediata de
los personajes a través de los siguientes detalles que enumera
Alfonso Rey:

«Junto al recuerdo de las guerras de Filipinas y Marruecos y
otro, fugacisimo, a la segunda republica, menudean las
menciones a la guerra civil. Ya porque Amador afirme que por
entonces comian ratas, ya porque en la boca del Muecas se
reflejen los trabajos y las intemperies de “una guerra y dos
paces dichosamente superadas”, ya porque su mujer recuerde
los momentos en que daba a luz en cualquier sitio de la
Mancha, mientras huia de las tropas moras. Tampoco falta una
oportuna menciéon a los anos del hambre y a ciertas
dificultades en el suministro eléctrico con motivo de la politica
de restricciones. El nuevo estado fuerte, surgido de la
contienda bélica, estd magnificamente representado en Ia
organizacion policial, mientras que “el saludo romano...,
resucitado” y la no pertenencia a la ONU no escaparan a la
perspicacia del historiador del futuro. La situacion cultural la
reconstruira con facilidad cualquier lector atento, apoyandose
tanto en las peliculas del Oeste, que se ven en el centro de
Madrid, como en la “boga existencial” de los afnos cuarenta,
ademas, naturalmente, de las conferencias de Ortega. En el
plano de la investigacion es representativo de esta época
dificil en que vive Pedro, tanto la falta de medios del patronato
Santiago Ramoén y Cajal del Instituto de Investigaciones
Cientificas, creado en 1939, como la frivolidad con que los
recién licenciados improvisaban una tesis doctoral, con poco

tiempo y menos medios, es decir, dos meses y unos perros
inservibles o unas revistas incompletas.»

Alfonso Rey Construccion y sentido de «Tiempo de silencio»

«Hay en Tiempo de silencio un intento critico muy parecido
al de algunos miembros de la generacion del 98, de
interrogar el destino espafol, de encontrar el verdadero
caracter nacional, si es que tal cosa existe, y de buscar
nuevas salidas y soluciones para la sociedad espafola de su
tiempo. [...]

Tiempo de silencio demuestra que el problema de la Espana
franquista consiste precisamente en su tendencia a negar la
existencia de problemas, haciendo parecer “que no esta tan

mal todo lo que verdaderamente estd muy mal”»

Branka Kaleni¢ Rams$ak -Las técnicas narrativas
de la novela espanola de la posguerra

En cuanto al valor simbdlico de una de las imagenes de la
novela, el ratén, todos los diccionarios de simbolos coinciden
en que en la Antigliedad griega se relacionaba con Apolo, en su
vertiente de dios de la medicina, y se conectaba tanto con el
concepto de enfermedad como con el de la cura. Simbolo de
fertilidad, de destruccion y muerte, del silencio, de la pobreza.
Y simbolo falico. El hecho de que sean ratones de laboratorio
de una cepa concreta que en la década de 1940 se usaba en
Chicago, acentua la nocidn de inferioridad de las condiciones
de investigacion en Espana frente a las de EE UU.




Temas y motivos

Temas y motivos Rasgos configuradores Personajes afectados
Tema central 1. Fracaso: Pedro
—Profesional: abandona la investigacion
N cientifica
La frustracion —Personal: en el amor, en la amistad y en su
existencial proyecto vital como persona
2. Conflicto entre libertad y destino
3. Soledad
Temas 1. Desigualdad social
secundarios —Alta burguesia Matias
—Clase media Dorita y su familia, y Pedro
—Proletariado Amador
—Marginados Muecas y su familia, y Cartucho
2. Vocacion cientifica e investigacion Pedro
Analisis de la 3. Culturay arte:
sociedad espanola —La bohemia Pedro, Matias y el pintor aleman*
—Los intelectuales Maestro (Ortega y Gasset)*
4. La fiesta de los toros
La revista musical Dorita y su madre
5. Situacion politica: referencias a la guerra, los
cargos ministeriales, el pasado de Espana, la
vision de Castilla, la policia, la censura...




Motivos 1. Relacién amorosa y sexual; noviazgo Dorita-Pedro y Dorita-protervo
2. Relacion amorosa y sexual préxima a la violencia | Cartucho
El amory el sexo - . . . . .
3. Relacioén sexual impuesta por la violencia Muecas-Florita y Ricarda
4. Relacion sexual con prostitutas Pedro y Matias

La muerte

La violencia

La hipocresia

El miedo

* Personajes no incluidos en la version escénica

Cuadro cogido del libro Claves para la lectura de «Tiempo de silencio» de Eduardo Galan Font

«Hay una serie de terrores primitivos que atenazan al ser humano: el
terror cosmico, el terror al vacio, el terror a la falta de sentido..., pero
entre todos ellos, el terror a la mirada, esto es, el miedo a ser
objetivado en la interioridad consciente de quien me mira, es uno de
los fundamentales, como agudamente nos ha mostrado Sartre»

Luis Martin-Santos -El plus sexual del hombre, el amor y el erotismo
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se grita, sino que ni siquiera se
y por tanto no se puede servir de

D a los incautos navegantes. [...]
el tiempo de la anestesia, estamos
en que las cosas hacen poco

po de silencio)

La traduccion al aleman de esta novela
se titula Schweigen lUber Madrid,
literalmente: Callar sobre Madrid

La traducciodn francesa se titula Les
demeures du silence, o sea:
Las moradas del silencio
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Del texto narrativo a la comunicacion teatral

Hacer teatro a partir de un texto no teatral es algo que se lleva
haciendo desde siempre: Shakespeare basaba sus grandes
obras en croénicas histéricas y en ficciones de p.ej. Boccaccio,
mientras que otras obras teatrales parten de mitos griegos (de
tradicion oral o escrita) o del vasto legado de la Biblia.

Dicho esto, a veces uno tiene la impresion de que hoy en dia es
una practica aun mas frecuente; de hecho, la temporada 2017-
18 de La Abadia incluye ademas de la obra que aqui nos ocupa
la adaptacion de una novela de Stefan Zweig, dramaturgias de
textos de diversa indole de Unamuno y de Azafa asi como de la
cronica de Azorin La ruta de don Quijote.

Es posible que algunos creadores teatrales se sientan mas
comodos con un texto no escrito para la escena, que les
estimule mas, les incite a buscar una teatralidad distinta.
Cuando no se trata de una historia previamente dialogada, las
nociones de «accion dramatica», «tiempo Yy espacio»,
«argumento y conflicto» parecen elasticas y permiten una
aportacion mayor por parte del director y su equipo.

Por otra parte, la narrativa puede sacar a un numero infinito de
personajes, mientras que el teatro tiene sus limitaciones
logisticas. Antiguamente era el numero de miembros de la
troupe, hoy en dia cuando ya apenas hay companias estables
es el presupuesto lo que obliga a buscar una manera para
contar la historia con un elenco compacto. En el caso de
Tiempo de silencio, cuatro hombres y tres mujeres.

Pero no solo es una cuestion de dinero, también es por
«economia de medios», por eficacia. Mucho mas que la
narrativa, el teatro y el cine son disciplinas de maxima
concentracion, ya que transcurren en un lapso de tiempo
limitado. Si en otra época el publico entraba y salia de la sala 'y
por tanto se solian repetir los datos principales del argumento,
en nuestros dias el espectador estd habituado a «leer» cada
elemento como portador de significado; incluso da por hecho
que cada elemento es, en cierto sentido, imprescindible.

En la version escénica de Tiempo de silencio, los siete actores
van alternando el relato en tercera persona y la interpretacion
del personaje. Asi el teatro recoge una de las caracteristicas
del libro, que son los continuos saltos en las maneras de
transmitir la historia y las digresiones.

Hablando de «economia de medios», hay que tener en cuenta
que el teatro ofrece varios estimulos al mismo tiempo: texto,
expresion del cuerpo y la cara, la plastica (espacio, vestuario,
objetos, iluminacién) y la musica. Lo ideal es
que de alguna manera armonicen, por
supuesto, pero que no expresen todos
exactamente lo mismo. Si la lectura deja al
lector casi total libertad de imaginarse todo
lo que queda implicito, el teatro le brinda
tantos impulsos que en su cabeza el
espectador ha de tratar de conciliar los
contrastes o claves complementarias.

Adaptacion al cine
por Vicente Aranda
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(José Agustin Goytisolo)



El lenguaje de Tiempo de silencio se caracteriza por su elevado
nivel retoérico, el registro a menudo parddico y el juego de
alusiones literarias. Una y otra vez retrata con sofisticadas
palabras y elaboradas frases situaciones francamente sérdidas,
lo cual genera en el lector una sensacion de complicidad al
tener que desentrafar unas expresiones que se alejan del
lenguaje comun y tal vez desgastado, y una cierta extrafeza
ante la fusion del vuelo estético y la miseria o la cotidianeidad
en él reflejada.

Uno podria pensar que es una estrategia para escapar a la
censura, pero la mayoria de estos circunloquios («receptor-
emisor negro» por teléfono, «agilidad de ciertos parasitos que
con soltura saben cambiar de huésped» por posibilidad de
contagio...) no parecen ser dictados por semejante afén.

Mas alla de su gusto por ingeniosos circunloquios y largas
enumeraciones, el autor emplea un vocabulario peculiar; a
continuacion destacamos algunos ejemplos que salen también
en nuestra version teatral:

—términos cientificos: mitosis (division de célula), autofagia
(«comerse a si mismo», en referencia a las células);

—argot: garaidon (hombre sexualmente muy potente), priva
(bebida), ja (mujer), achuchais (pechos), curroy (juez), frusa
(miedo);

—uniendo palabras por medio de guiones: ni-ese-ni-nadie, la
no-madre-no-doncella;

—formando nuevos derivados de palabras existentes: illinoico
(gentilicio de lllinois), la antipddica isla de Tasmania;

—castellanizando palabras extranjeras: uanestep, aicecrim.
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Ahora bien, leyendo la novela uno puede aprovechar las notas
a pie de pagina, consultar el diccionario, volver hacia atras...,
de todo eso carece el espectador teatral. De ahi que el reto
para el actor sea, como en obras de Valle-Inclan, el transmitir
con consciencia plena del sentido del texto, a través de su
tono de voz, su expresion facial y corporal, para que en la
mente del espectador aparezca la imagen concreta, el
concepto y la carga emotiva pese a que no reconozca el
vocablo. El director de La Abadia, José Luis Gdmez, suele
llamar esto «lenguaje entrafnado».

Aunque el autor diferencie la forma de expresarse segun el
personaje —Matias no habla igual que Cartucho— vy el registro
del narrador, al representar la historia en un escenario con un
reparto compacto, esa diferenciacion verbal y expresiva cobra
un valor anadido: el publico no deja de ver que el mismo actor
asume distintos papeles e, incluso, hasta cierto punto acepta
que trasluce la propia personalidad del actor. En su reciente
espectaculo sobre textos de Unamuno, Gémez jugdé con el
término «representar»: traer al presente, eso es lo que hace un
actor. Un presente que comparten los actores con el publico.

«S06lo en la angustia el hombre capta la totalidad de su ser»
(Luis Martin-Santos -Apdlogos, 1970)

«El hombre tiene angustia. El descontrol de ésta lleva a la
paranoia. Y, para sujetarla, el individuo necesita de alguna
manera de otros hombres, del préjimo» (Alfonso Rey
Construccion y sentido de «Tiempo de silencio»)

«La proximidad de los espectadores en un teatro es
projimidad» (Pedro Salinas -Defensa del lenguaje)




Apaguen sus moviles

Seis de los actores alternan su funcién de narradores con la
interpretacion de varios personajes, mientras que el séptimo
se limita a un solo papel, el de don Pedro. De este modo,
nuestro Tiempo de silencio se inscribe en la tradicion del
teatro épico, cuyo representante mas emblematico fue Bertolt
Brecht. Generalmente conlleva un distanciamiento entre actor
y personaje por un lado y, por otro, entre el publico y la ilusién
del escenario, procurando que este no se deje llevar de lleno
por el pulso emocional de la historia.

Los actores permanecen en escena durante toda la funcion,
también cuando no intervienen (observando o, al contrario,
apartando la mirada), una presencia que refuerza en el
espectador la consciencia de estar viendo una ficcion, y un
juego, e incluso puede generar cierta complicidad.

El espacio escénico, que aprovecha al maximo la singular
configuracion de la sala, consiste en una rugosa pared sin
ventanas, que puede ser exterior o interior y en cualquier caso
provoca una sensacion de encierro. Su llamativo color
contrasta con esta historia ambientada en los anos pardos y
oscuros de la posguerra, ¢o acaso los imaginamos siempre
pardos y oscuros por las fotos en blanco y negro?

Delante de ese gran muro hay un suelo octogonal, que para el
buen observador guarda cierta relacion con la forma
dodecagonal de La Abadia, en concreto, de la cupula que se
eleva sobre él. El suelo es una plataforma giratoria, un recurso
que se conoce del teatro japonés del siglo xvii y que se
introdujo en Europa en el teatro expresionista de directores

1

como Reinhardt (Austria) y Meyerhold (Rusia). Si sobre €l hay
una escenografia con paredes y muebles, el giratorio permite
cambios rapidos de un lugar a otro. En nuestro caso, sin
apenas objetos, puede aportar dinamismo, sugerir los
continuos desplazamientos por la ciudad y, en otro plano, la
sensacion de estar dando vueltas inutiles, sin escapatoria
alguna.

Decimos deliberadamente que «puede» aportar esto y «puede»
sugerir aquello, pues las presentes lineas se redactan en
paralelo al proceso creativo. La escenografia se disefia con
antelacion, claro esta, pero el uso que se le da se va
concretando conforme avanzan los ensayos con los actores.
Ademas, nunca los elementos escénicos poseen un significado
unico; cada espectador tendra su interpretacion propia, sus
asociaciones personales.




En estas paginas hemos incluido una serie de citas de otros
textos de Martin-Santos y diversas personas que han
estudiado a fondo Tiempo de silencio, con el propdsito de
ofrecer posibles claves para debate y reflexion, o bien antes de
ver el espectaculo o bien después. Resumimos:

—El sentido de revolver el pasado

—La posguerra, la censura, los afos grises; evocar recuerdos
personales o de tus familiares de esa época; contrastarla con
el tiempo actual

—La presencia de la mujer: en la sociedad de entonces y de
ahora, en la novela original y en la version escénica

—La identidad multidimensional

—La relacion entre el hombre y la ciudad que habita

—La influencia cervantina en esta novela, y en otras

—El atractivo de un lenguaje que se escapa al de todos los dias
—Las dos caras del amor

—El terror y la angustia del hombre

—La experiencia del lector en su casa con un libro frente a la
del espectador en una sala de teatro

Contacto

Teatro de La Abadia

Fernandez de los Rios, 42
Contacto para grupos: 91 591 21 51
gestiondeaudiencias@teatroabadia.com

www.teatroabadia.com
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Tiempo de didlogo

Por otra parte, siempre es un ejercicio enriquecedor, después
de leer la novela o la documentacion intentar desprenderte de
esta informacidn, de tus expectativas, de tu «puesta en escena
mental», y dejarte Ilevar por el espectaculo. En cierta manera,
es lo que hace el actor todos los dias: entra al escenario como
si contara esta historia por primera vez.

Por ultimo, en un espectaculo de una duracién razonable
obviamente no cabe la novela entera. Aun asi, /te parece que
nuestra adaptacion hace justicia al original? Y, mas alla de unos
dialogos concretos, ¢qué afiade?

«Y es que muy dentro en mi mismo,
sin poderlo querer ni evitar,
siento ansias de algo muy grande,
siento ansias que no sé expresar,
siento ansias de algo imposible:
de luchar, de vencer y de amar.»

Luis Martin-Santos -Grana gris (1945)
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